陽炎。かげろう

　　一切似乎要從皮茲酒吧廁所中的小便斗開始說起。這間堵塞不通、充滿惡臭的廁所在音樂史上的重要性，對塔可．克洛的歌迷來說，就等同於凱旋門之於法國、東京鐵塔之於日本一樣不可或缺。而身為死忠粉絲的鄧肯和女友安妮，這間廁所在兩個人的感情史上，似乎也標誌著劃時代的意義。

　　銷聲匿跡二十多年的塔可．克洛，因為《赤裸的茱麗葉》專輯的發行，讓鄧肯和安妮的感情出現波瀾。在兩人爭論 著到底是「赤裸版」比較棒還是「穿衣版」比較讚時，安妮總算發現到鄧肯的不可理喻以及對方其實沒那麼愛自己，即使兩人已經在一起十五年了，就像是兩塊沒有 激情的拼圖，看似契合實則無趣。

　　《赤裸的茱麗葉》回歸尼克．宏比最擅長的主題，尤其是描寫「瘋狂入迷」的感情和行為時，總是讓人忍不住揚起 嘴角、點頭稱是，把自己和書中的人物連結起來。尼克．宏比也以穿插的手法，交錯著安妮及鄧肯的世界和塔可．克洛目前的生活，讓我們赤裸裸地體認到，我們的 崇拜有時候並非事實，只是崇拜著自己的幻想以及眾人的想望罷了。

　　音樂、夢想、戀愛、婚姻、親子……構成《赤裸的茱麗葉》真實人生的命題，但尼克．宏比用幽默自嘲的筆調讓我們正視這個殘酷的世界，原來這些莫可奈何在生活中不斷發生，最重要的是如何作決定以及如何再站起來。

　　女人的絕美、情慾與愛一直是私密的、備受壓抑的。但周芬伶卻不然，在《汝色》這部長篇散文中，以一種深刻剖析的眼光，撕開女人對情慾的自我認同、對青春的毀滅與卻步，用最貼近的獨白道出看似離經叛道的內在，然而卻也是每個女人不敢說出口的，或被迫緘口的真實自我。

　　第一部分〈EVE〉，以「我」為主體，描述EVE、悠悠以及「我」的情感糾纏。在獨白中這三者對愛恨的病狂清晰可依，卻又讓我們不忍走近，深怕窺見潛藏已久的祕密，關於家庭、關於愛情、關於自己。

　　八九○年代的氛圍在文字中漫漫暈開，無法返回、無法重組的氣息讓文字更加迷人。已不須雕琢磨字的周芬伶，掌握著自己的靈體，以展開的態度面對美醜、好惡、明暗等世間相對的感情，在閱讀的同時除了隱隱震撼外，更嚐出生命的滋味。